Bà không khóc nổi. Nỗi đau trong lòng nén lại, rồi vỡ òa khi cảnh sát đưa thi thể 4 người ra khỏi hiện trường. Tất cả cháy đen, không còn nhận dạng được. Phép màu đã không xảy ra với gia đình nhỏ của con trai mình.

Bà Phên là mẹ ruột của anh Đinh Hồng Vỹ, một trong 4 nạn nhân tử vong sau vụ cháy ở số nhà 311, phố Tôn Đức Thắng, quận Đống Đa, Hà Nội, vào đêm 3/3.

Nỗi đau của người mẹ

“Con trai tôi mới về cách đây 2 ngày”, bà Phên kể lại lần cuối gặp con trai cả. Bà có hai người con trai, trong đó anh Vỹ lấy vợ rồi định cư, lập nghiệp ở Hà Nội. Anh cùng vợ, cô con gái 10 tuổi và bố vợ sống tại ngôi nhà 3 tầng. Gia đình bán đồ bỉm, sữa cho mẹ và bé từ nhiều năm nay.

Theo bà Phên, tối 3/4, bà vẫn gọi điện cho anh Vỹ và nói chuyện cùng cháu gái. Đến 4h hôm sau, gia đình bà nhận được tin báo về vụ cháy nhà của con trai. Nghe tin, bà cùng chồng và họ hàng ở huyện Phú Xuyên chạy xe thẳng đến trung tâm thành phố.

Người phụ nữ thầm cầu nguyện đó chỉ là vụ cháy nhỏ, gia đình con trai bà sẽ thoát ra khỏi đám cháy trước khi lửa thiêu rụi căn nhà.

Bà Phên đau đớn khi mất đi người thân sau vụ cháy. Ảnh: N.H.

Nhưng khi lên đến nơi, cảnh tượng trước mắt khiến hy vọng của bà Phên trở nên mong manh. Ngôi nhà 3 tầng cháy rụi, rất đông lính cứu hỏa, xe cứu thương đã có mặt. Những người hàng xóm đang nói chuyện về cái chết của gia đình 4 người.

7h, đám cháy được dập tắt. Cảnh sát đưa thi thể 4 người ra từ đống đổ nát. Bà Phên không cầu nguyện nữa.

Người phụ nữ ngồi thụp xuống đất, để mặc chồng và con cháu lo liệu những công việc còn lại. Bà ngồi đó suốt buổi sáng, không quan tâm đến những ánh mắt dò xét của người xung quanh. Khi có người đến hỏi thăm, bà ôm mặt rồi bật khóc. Nỗi đau quá sức chịu đựng với một người mẹ già.

Nỗ lực cứu người không thành

Không chỉ người thân nạn nhân đau đớn, những người hàng xóm cũng thất thần khi chứng kiến cảnh 4 thi thể được đưa ra từ ngôi nhà đã cháy rụi. Nhiều người không chợp mắt cả đêm, theo dõi quá trình chữa cháy, cứu người của cảnh sát.

Ông Thủy, người hàng xóm sát vách nhà nạn nhân, nhớ lại giây phút ngọn lửa bốc lên ngùn ngụt. 4 người trong nhà leo lên tum, cố gắng hét lớn kêu cứu.

Tiếng hét vọng sang nhà ông, nhưng người hàng xóm không làm gì được. Hàng rào dựng trên tum quá chắc chắn, mọi nỗ lực phá chuồng cọp để cứu người của ông Thủy không thành.

Đồ đạc trong căn nhà bị thiêu rụi, biến dạng sau đám cháy kéo dài 4 giờ. Ảnh: Thạch Thảo.